Человек, умерший, общается с Демиургом и не знает, куда ему идти - в ад или рай. Демиург рассказывает ему о том, что его действия в жизни определят, куда он попадет. Он приводит примеры из жизни человека и показывает, как они повлияли на других людей. Человек понимает, что его поступки имеют значение и что он должен выбрать свой путь самостоятельно.

Письмо, написанное женщиной из Вичуги, не дошло до адресата - ее мужа-солдата. В письме она сообщает, что не нуждается в своем бывшем муже и что он не должен ждать от нее писем. Автор письма, также солдат, сообщает, что ее письмо не достигло адресата и что оно не могло повлиять на его жизнь и смерть. Он также напоминает ей, что ее муж был солдатом и защищал ее, и что она должна уважать его службу.